一场秋雨刚过，天空高远而温柔。我轻快地走过泥泞小路，微微低头一看，两边裤脚被夹带着雨水的杂草弄湿，忽然间发现脚边滚着一个刚落不久的柿子。

我俯身拾起，拿起来闻了闻，有一丝清爽甜润却又夹杂着隐约的涩味蔓延至鼻腔。柿子表面带着一些黑斑，似乎是美人脸上碍眼的胎记，总是会影响美观。我将柿子皮轻轻剥开，或许是还未成熟，柿子入了口，只觉得涩味一下便充斥整个唇齿间，我不敢再吃下去，只得作罢。

这苦涩的滋味便是本土的柿子。

家中除了爷爷外大家都不怎么喜欢吃这本土柿子，家里的柿子树年年果实累累，老人家就会挑拣好的拿回家，放入干燥的木屑里，一是保存，二是催熟。

一次，奶奶用葫芦瓢装了不少柿子拿来给我们吃，大老远我就闻得甜蜜蜜的果香味。说来也奇怪，平日里不起眼的土柿子那时竟也变得好吃起来，剥开时汁水立马迸出，还会沿着手臂滑下去，咬一口下去甜润酥软，一窝蜜似的在心里划开，别提多满足了。

我们吃得开心，老人看着也开心，老老小小眼里都要笑出花开，仿佛吃的不是柿子，而是饮琼浆，食甘露呢。吃完之后我还不忘舔舔嘴边的残留，整个人都陷入美味的回忆中。洗了手之后，那甜蜜滋味儿还在手中萦绕，时不时闻一下也非常满足。

不过现在想想，这土柿子又什么好吃的呢，大抵是在缺乏糖果的年代，这少许的甜蜜便是最好的味蕾记忆了吧。柿子的香甜给贫苦的生活带来了最好的慰藉。

2

夏季时分，柿子树变得枝繁叶茂，满树覆盖的绿叶像一把大伞遮住了火辣的阳光。外婆家门前的石阶上的两棵柿子树，到了夏天便成了小孩子们玩耍的乐园。

入夏不久，柿子树就开满了如铃铛般的小黄花，满树都是星星点点的花儿，蜜蜂乐此不疲地在花堆里飞来飞去，它们沉浸在花的海洋里，享受着花朵的芬芳。我们放学后便喜滋滋地围绕在柿子树下玩耍。若有微风吹来，花朵便落到了地上，淡淡一抹抹黄色装点着石阶，偶尔还会看到小蚂蚁们号召了队伍来将花搬运至穴中。

小女孩都是爱美的，我们喜欢把柿子花一朵朵的捡起来，用针线穿上，制成花项链和手链，戴在脖子上，手腕上，有些还戴在脚脖子上。

花期过后，一个个小而结实的青柿子就挂满了枝头，它们巧妙的隐藏在绿叶间，每个柿子都顶着一个小帽，十分可爱。青柿的形状和大小都如乒乓球一般，一簇簇紧挨在一起，让瞧见的人都觉得欢喜。

中秋节过后柿子就差不多成熟了，一时间树上绿灯笼，黄灯笼，红灯笼三五成群出现。它们大多紧紧挨着，似乎在秋日里絮絮私语，显得格外热闹，也有的喜欢一枝独秀，悬挂在高高的枝头上，将如火红的果子卖力地招摇出来，似乎在说：瞧，我可是“柿后”呢！

结了果的柿子树到了冬日是经不起北风折腾的，只需轻轻一阵风来，叶子便摇摇曳曳地掉落下来，只剩得红灯笼们光秃秃的挂在树梢，虽显落寞，但却更突出了身姿绰约。

3

前些日子，母亲与我到亲戚家摘粽叶，正好菜园中有一棵柿子树。树不高，人在下面稍稍踮起脚尖就能够得到，结的果子很多，多得快把树枝压倒了，亲戚往枝干边都支起了架子，好帮柿树分些重负，这才让树稳稳当当立着。

我们三人摘了小一会儿，就把袋子装满了。我瞧着袋子里的柿子，它们个个肚皮大得圆鼓鼓的，十分饱满。我心想，这下五脏庙可有福了。

亲戚说回去只需用清水泡上一个星期就可以做成脆柿，削了皮是非常好吃的。

脆柿吃起来甜蜜又爽脆，吃到了嘴里不像冬日里吃苹果那般冰凉，似乎是带着温度的，不会有突兀的冰凉感，平日里若嘴馋了，有一个甜津的脆柿解馋可真是一大乐事。

家里前几天的脆柿已经泡好了，但是我觉得削皮麻烦就一直没有吃，直到后来有一些泡得有些过了，果肉开始变软。母亲为了不浪费就全部送给了朋友，我再想吃也吃不着了。

看来这好东西想吃的时候就不要觉得麻烦，不然等没了，只能空悲叹咯。